Dal 2005 ogni giorno ho la possibilità di lavorare in un posto speciale. Non so precisamente cosa lo rende speciale. Forse è il profumo della nebbia, che a Ferrara è un po’ dappertutto. Avvolge le persone infagottate nei loro cappotti, annulla i colori della città e la veste solo di toni bianchi e neri rendendola un po’ più elegante e misteriosa. Forse è il cielo arancio al tramonto e il canto dei merli che si rincorrono tra i cespugli del parcheggio davanti al mio mercatino. Forse è il caldo soffocante dei pomeriggi d’estate in cui il sole come un martello picchia sulla testa della gente e brucia gli occhi e scioglie i pensieri. O forse potrebbe essere il ronzio rassicurante dei computer accesi e pronti, della macchina del caffé in riscaldamento, quel silenzio come d’attesa qualche istante prima dell’apertura della porta ai clienti che aspettano col naso appiccicato alla vetrina. O forse sono proprio loro. Sarà forse Natalina e i suoi innumerevoli gatti veri o gli altrettanti gatti finti, o forse Albertina e le sue torte a sorpresa che scaldano il cuore, o magari sono gli occhi stanchi di Anna che torna dal turno di notte nel pronto soccorso e viene da noi a fare un giro prima di andare a dormire; o magari sono Franco e Adele e i loro battibecchi per una ciotolina davanti al banco cassa; potrebbe essere Venanzio e il suo sorriso simpatico; e se fossero gli occhietti vispi di Cinzia e i capelli indomabili del suo Jacopo, o magari è la voce inconfondibile di quello spirito senza frontiere che è Carmela, oppure Carla e sua mamma, o magari Giuseppe, o forse … chissà! Una cosa è certa. Ogni giorno lavoro in un posto speciale. Un mercatino speciale. Il mio. Presuntuoso forse? No. Il mio mercatino io so che è speciale perché è unico, è vero, è mio. E dentro ci siete tutti Voi. Unici, veri, speciali “clientamici” di un posto bello e felice.